
|  Г ІХТО ще не вигадав прила-
ду для вимірювання кое

фіцієнта корисної дії літера
турних творів. А якби такий
прилад був, то, проконтролю
вавши ним дію фантастики на
читацькі уми, -з’ясували б, що
чимало проектів, винаходів,
відкриттів задумано 1 здійсне
но завдяки тому, що колись
уяву і думки тодішніх школя
рів і студентів збудили Жюль
Бери, Герберт Уелс, Олександр
Бєляєв, що, прочитавши твори
Рея Бредбері чи Станіслава
Лема, Айзека Азимова чи Іва
на Єфремова, багато хто став
краще розуміти сучасний світ,
його проблеми, успіхи й хворо
би. Побічним мірилом такої
дії є величезна прпулярність
фантастики.

Щоправда, не слід самовті-
шатись: не чудовими якостями
— до них ще ой як далеко! —
фантастичних творів виклика
на ця популярність. Причина
її у фантастичності сьогодніш
нього дня. Космічні польоти,
внутріатомна енергія, «розум
ні» .машини, гіцерболоїди-лазе-
ри... Досліди італійського біо
лога Петруччо — початок реа
лізації ідеї «гомункулюса»...
Атомний реактор на взірець
«філософського каменя» пере
творює одні речовини в інші і
навіть створює такі, яких не
має на Землі: плутоній, напри-
клад*..

Стрімкі й складні процеси
відбуваються па Землі: число
людей перейшло за три міль
ярди, а на кінець століття ста
тистики обіцяють шість: бага
томільйонні армії вчених і тех
нологів щодалі сильніше роз
кручують — на рознос! — ма
ховик «технічного прогресу».
Зростає складність життя, і ра
зом з нею ускладнюється пси
хіка сучасної людини.

Що ж далі? Камо грядеши,
світе?

Ось питання, що цікавлять
усіх. Саме вони розвивають у
сучасної людини психологічну
потребу зазирати за обрій, дум
кою й уявою вести розвідку
прийдешнього. Саме' вони ви
значають попит на фантастику.
ТГОГІИТ явно переважає мож-
-1 1 - ливості — тому нерідко
наші журнали Й видавництва
задовольняють його всякою

всячиною, а звідси проблема
якості була й лишається про
блемою номер один у науковій
фантастиці. Протягом останніх
десяти років у нашій країні
видано немало цікавих і знач
них творів — саме їм ми за
вдячуємо становленням радян
ської наукової фантастики як
масового жанру великого гро
мадського звучання. Та поряд
з ними під виглядом «фантас
тики» видавалися й видаються
такими- ж (якщо не більшими)
тиражами одноманітні, недолу
гі суперкосмічні романи з мі
щанським убогим коханнячком,
недоумкуваті «міжнародні» де
тективні бойовики, де автори
хвацько розправляються з фан
тастичними змовами, тощо.

Чи треба доводити шо про

€  ж и ття  н а М арсі
чи н ем ає ж и ття  на М арсі..

НОТАТКИ ПРО НАУКОВУ ФАНТАСТИКУ

блема якості літературного
твору дуже важлива? Що дія
будь-якого друкованого слова
не нейтральна: воно, це слово,
або виховує читача, робить йо
го розумнішим, зрілішим, або
ж отуплює його? Халтура
отуплює. Збитки від неї — не
просто витрачені на видання
книжок гектари лісу й марно
загублена праця.

Та докоряти халтурникові за
халтуру, як це в нас тепер за
ведено, — все одно, що вичи
тувати комара за те, що він
розносить малярію. Халтуру
треба просто не друкувати. А от
саме тут ланка, від якої зале
жить публікація даного твору,
— редактор, рецензент, вида
вець. — часто пасує.

Інша важлива проблема фан
тастики — тематичне розмаїт
тя фантастичних творів. Пого
немає, цього розмаїття. Адже
очевидно, що фантастику мож
на застосувати до будь-яких
проблем життя: більше того,
вона має величезні можливості
в новаторському висвітленні

їх. Проте Існує явне прагнення
«йти в річищі», уникати нероз-
робленнх тем. Приклад у всіх
перед очима: нескінченні пере
співи космічної темп. Нічого не
скажеш, ця тема ефектна й за
хоплююча, але ж, попри все
це. її все-таки не можна вва
жати найголовнішою для люд
ства.

Існування обох названих
проблем значною мірою пояс
нюється тим, що в нас немає
ясних і чітких поглядів на
фантастику, немає загальних
критеріїв її оцінки.

Авторові цих рядків за вісім
років роботи в галузі наукової
фантастики довелося прочита
ти не один десяток рецензій на
свої книжки: закритих 1 від
критих, лайливих 1 схвальних,

— та жодного разу не вдалося
вловити в них якусь систему
поглядів на фантастику. Ну,
що ж, «врятування пото
паючих — справа рук самих
потопаючих», спробуємо по
шукати такі .критерії. Зазначу
тільки, що мова піде про нау
кову (а не казкову) фантасти
ку. Хоча слід сказати, що від
мінність між цими різновидами
жанру умовна: коли ми щось
пишемо серйозно, не можна не
рахуватись з науковими факта
ми й ідеями.
11ОЧНЕМО з прикладу. В
-■■-авторові науково-фантас
тичної повісті «Подорож довжи
ною в століття» (жури. «Наука
п жизнь», Москва, 9—12
за 1963 р.) все викривало са-
мовпевнеиого новачка. Нама
гання «проковтнути» набагато
більше надпроблем, ніж можна
переварити їх у повісті серед
нього розміру: трансляція ін
формації з людського мозку до
далеких світів, показ майбут
нього суспільства, інтелекту
альна нерівність, телепатія,

міжзоряні подорожі, безсмер
тя. облагороджування мисте
цтвом, проблема «батьків 1 ді
тей», проблема «міжзоряного
блукача» тощо. — і безпорад
не ковзання по верхах, що ви
пливає звідси. І стандарт № 1:
Всезнаючий Провидець Профе
сор. без якого, як відомо, фан
тастична повість — все одно,
що весілля без генерала. І сю
жетна недовершеність: метою
дій усіх персонажів є дослі
дження розумної цивілізації
на далекій зірці: та от герой
повертається звідти, і... повість
уся: що там за цивілізація,
лишається загадкою.

Недосвідченість проявилась
1 в намаганні автора відбутись
загальними фразами від важ
ливих тем. «Одвічна боротьба

за людську рівність увінчалася
успіхом*. «Виховання було
розраховане на і те, щоб ніхто
не лишився осторонь загально
людських справ» — от і все,
що сказав автор з цих питань.
Кваліфікований фантаст про та
кі речі або говоритиме доклад
но, або ж — коли немає чого
сказати — промовчить.

Мабуть, єдиними гарними
місцями в повісті були описи
природи й екскурси в минуле
— тут відчувались і знання
предмета, й літературна обда
рованість автора... Автором
цієї повісті був відомий про
заїк В. Тендряков.

Зараз чимало письменників-
рса.тістів пробують сили у
фантастиці, і число таких при
кладів можна збільшити. Взя
ти б хоча безпорадні опуси ко
лишнього реаліста, нині фан
таста Геннадія Гора, які скла-,
даються майже цілком з гли
бокодумних розмірковувань-діа-
логів. — скажімо, повість
«Уера», опубліковану в збірни
ку «ЦФ» видавництва «Знан

ня». Ці приклади мають вели
ке теоретичне значення. Адже
не можна припустити, що
В. Тендряков 1 Г. Гор схалту-
рилн (не такі це письменники).
Отже, не змогли. Великий до
свід пнсьменників-реалістів не
допоміг їм створити щось вар
тісне у фантастиці. Це краще
від усяких міркувань підтвер
джує, щф жанр фантастики має
відмінну від реалізму природу
і що праця в ньому вимагає до
тримання своїх законів, засто
сування інших прийомів і—без
перечно! — особливого, специ
фічного обдаровання. (А тому,
хай не радіють халтурники:
ніхто не ставить на одну дош
ку з ними В. Тендрякова 1
Г. Гора — вони «нєфантасти-
ку» уміють писати).
Т1ОЛОВНА відмінність фан-

тастнки від реалізму: вона
описує те. чого не було й не
має, але що при «певних допу
щеннях» (як говорять у нау
ці) може бути. Фантастика по
чинається з мрії, із задуму
зробити щось, ДОСЯГНУТИ чо
гось. Та переконлива сила за
думу — не "тільки в тому, «що
зробити» (звідки походять ли
ше казки), а й «як зробити».
Саме такий конструктивний за
дум породжує винаходи, про
екти, теорії. Звідси: соці
альне коріння фантастики —
у творчій праці,'якою нині за
йняті мільйони і яка перетво
рює світ.

Радіо, ядерна зброя, кібер
нетичні машини, авіація, елек
трика і навіть суспільна влас
ність на засоби виробництва —
все це також було колись за
думами. Реалізація їх, як і ба
гатьох інших, невпізнанно змі
нила життя, вплинула на люд
ські взаємини, навіть на люд
ську психіку. Суспільне зав
дання фантастики в тому, щоб
прикинути: як зміниться життя
від реалізації нових ідей інже
нерів. учених, політиків, еконо
містів? Які можливості це від
криває перед людством? Як
вплине на взаємини, на психі
ку, на інтелект, на побут? Доб
ре вийде чи погано? Бо основ
ним предметом досліджень у
фантастиці, як і в інших жан
рах літератури, є людина і люд
ське суспільство.

(Закінчення на 2-й стор,).



(Закінчення.
Початок на 1-й стор.).

Через те методи й прийоми
реалістичної літератури є ху
дожньою основою наукової фан
тастики. Певна річ, що у фан- х
тастикн в силу її спрямованості
описувати те, чого немає, мож
ливості художньої виразності
трохи обмежені. І це — об'єк
тивно. Фантаст, який змальовує
інопланетну цивілізацію, май
бутнє або застосування ще не
зробленого відкриття, не має за
пасу тих «живинок», котрі реа
ліст може черпати з життя. Ба
гато що, звісно, визначають ін
дивідуальні здібності автора, та
в цілому — вище природи не
стрибнеш: тому у фантастиці
так широко й застосовуються
публіцистичні описи, так ча
сто вдаються фантасти й до ви
бухової сили несподіваного й
драматичного, — щоб збуджена
уява читача сама домалювала
фантастичний винахід, небачені
лабораторії й світи.

Ось чому дуже важливо ви
користовувати, так би мовити,
«логічну основу» фантастичного
задуму: методи й прийоми на
укового мислення. їх чимало,
таких прийомів. Навряд, чи тре
ба пояснювати, якою близькою
до наукової фантастики є гі- •
потеза. Невід’ємною часткою
багатьох творів є умоглядний
експеримент (прийом, викорис
таний, до речі, Ейнштейном при
створенні теорії ВІДНОСНОСТІ).
Суть цього прийому висловлює
ться запитанням: а що, коли?..
(Наприклад, що, коли кригу
Антарктиди вкриє чорна пилю
ка? Відповідь: буде всесвітній
потоп). Дуже часто фантасти ко
ристуються привнесеним з мате
матики прийомом екстраполяції
—поширенням поміченої в жит
ті тенденції чи закономірності за
межі дослідженої галузі п до
веденням її до логічного кіпця.
Неперевершеяим майстром та
кої екстраполяції є Лем.

При розробці фантастичного
задуму ні в якому разі не мож- ■
на нехтувати таким малохудож
нім, на перший погляд, прийо
мом, як математичний розраху
нок. У фантастиці — літерату
рі задуму, яка за самою суттю

своєю близька до проектування,
— це не малохудожній прийом;
математика завжди дозволяє
помітити ті подробиці, які випа
дають з уваги при чисто якісно
му розглядові предмета. Можу
сказати, що більшість властиво
стей фантастичного матеріалу
«нейтриду» в повісті «Чорні
зірки», як і пов'язаних з цими
властивостями «ефектів» і на
віть сюжетних ситуацій, були
знайдені саме шляхом розра
хунку.

Якщо дивитися широко, то

Є ж и т т я  н а  М арсі
ч и  н е м а є  ж и т т я  н а  М арсі...

саме використання цієї «логіч
ної основи», наукової методики
надає фантастиці величезні
можливості в аналізі й уза
гальненні найрізноманітніших
(соціальних, психологічних, при
родних) процесів; саме це ро
бить її самостійним, рівноправ
ним з реалізмом, способом відо
браження й осмислення дійс
ності.

Часто ми не розуміємо таких
особливостей фантастики й праг
немо витлумачити її або як реа
лістичне відображення дійсно
сті, або як «пророцтво». Це не

розуміння призводить, примі
ром, до того, що в нашій фан
тастиці ще й досі панує вже
відкинутий іншими жанрами
«принцип» благополучненького
літературного оптимізму в дусі
заклику провінційного фотогра
фа: «Посміхніться, знімаю!».
Майбутнє — навіть 1 не таке
віддалене — виглядає у фан
тастичних творах таким сусаль
но-рожевим, що чи не єдиними
конфліктами там є неподілене
кохання й сутички з космічними
потворами. Цс нерозуміння по
родило й «психологічну пересто
рогу» щодо таких тем фантасти
ки, як світові соціальні струси

(хоча вони відбуваються й від
буватимуться, доки в світі існу
ють два антагоністичні устрої).

...Інженер-проектувальник пе
ребирає багато варіантів рішен
ня в пошуках найкращого. Та
щоб відкинути непридатні, йому
треба їх уявити, розрахувати, а
іноді й промоделюватн. Наукова
ж фантастика являє собою саме
такий перебір часткових чи за
гальних варіантів майбутнього.
Слід мати на увазі й похмурі
варіанти, хоча б для того, щоб
їх уникнути. В науковій фанта

стиці необхідні та ж тверезість
1 та ж сміливість в осмисленні
проблем, що стоять перед на
шим суспільством і перед усім
людством, як і в самій науці;
інакше вона втрачає право нази
ватися науковою.

Які ж критерії можна запро
понувати для „оцінки науково-
фантастичних творів?

Передусім, оскільки фанта
стика — література задуму, в
творі має бути не тільки описо
ва тема, а й важлива проблема:
кожен задум грунтується на
наявності проблеми. Проблема
за своїм характером може бути
найрізноманітнішою: соціаль
ною, моральною, філософською,
науково-технічною, та головне —
її масштабність і близькість до
реальних проблем життя світу.
На мій погляд, зовсім не має ні
сенсу, ні права на існування та
«фантастика втечі», фантастика
відволікання умів, яка не допо
магає осмислювати дійсність, а
веде від неї.

Це не заклик повернутися до
мілкотравчатої й приземленої
«фантастики завтрашнього
дня», ні; в сучасному світі чи
мало значущих проблем. А фан
тастика (і від цього нікуди не
дінешся) без актуальної в ши
рокому розумінні слова пробле
ми перетворюється на цікаве
чтиво, що нічого не дає розу
мові. Кому, скажіть, будь лас
та, потрібна, наприклад, про
блема «міжзоряного блукача»,
що розв’язується в багатьох
творах (астронавт, який завдяки
відносності часу після сторічних
мандрів зберіг молодість, повер
тається в світ, де всі його роди
чі й знайомі вже померли, — 1
йому незатишно...)?

Другою важливою якістю
фантастичного твору має бути
розробка проблеми/Не досить
тільки назвати проблему чи,
сформулювавши її, в авторській
безвихідності розвести руками:
не досить і просто сказати, що
вона розв’язана (див. вище). Не
обхідно показати шляхи її роз
в'язання. А це в свою чергу ви
магає високої філософської й

наукової добротності творУ*
більше того, — наявності ?
ньому авторських Ідей, орип
вальних 1 глибоких думок. |

І нарешті, обов’язковим кр1Г

торієм має бути літератури3

добротність твору — той при/
цйп життєвої правдоподібності
який свого часу, можливо, грУ
бувато, але точно сформулював
основоположник соціалістичного
реалізму Максим ГорькиЬі
«Бреши, але так, щоб я тобі вп
рив»; Логічність сюжету, яс»,3|
мова, яскрава Індивідуальність

персонажів і природність їхніЯ
вчинків, виразність описів, тої':
не дозування фантастичного
реального ■— все не просто н<И
обхідне, без цього твір не СПрЗ'
цює.

Тут слід відзначити, що
стосування цього критерію
фантастиці вимагає врахував]
ня об’єктивних можливосте^
жанру, а звідси — точного
вдумливого підходу: щоб, з о і
ного боку, не залишити лазівок
для халтури, а з другого — 4е

«зарізати» твору цікавого й пП'
трібного, але недосконалого Ч
академічної точки зору. Ча£

уже визнати, що застосувань
критерію літературних якосте3
як єдиного (нині це практику^
ться часто) не може повністю
перепинити шлях сирим 1 плУ'
таним фантастичним творам
адже стрічається й досить бар"
виста, але пуста й беззмістовні
фантастика-пустоцвіт. Тому наіі
ліпше, на мін погляд, для пра'
БИЛЬНОЇ оцінки і форми, і зМ*
сту науково фантастичного твС
ру застосовувати всі три крите
рії: проблему, науково-філософ
ську розробку її та літератур'
ну добротність.

Я далекий від думки, н!$|
пропоновані критерії матимете
істотний вплив на роботу літ?’
раторів, які працюють у жанрі
фантастики: їхня продукція ВП
значається рівнем творчих моЯ
ливостей і знань автора, — 3
він у кожного свій. Але ЯКИЙ
пі критерії (не довільні, як л
намагався показати), візьму^
до уваги редактори й репризе#!
ТИ. Й ВОНИ допоможуть ЇМ ВІН
різнити наукову сЬантастику в>3

підробки під неї. ■— значитМ
стаття писалася недаремно. І

«Є життя на Марсі чи ием^
життя на Марсі», — це, зреШ'
тою, не так важливо. Літер*',
турна праця в будь-якому жаО'І
рі, а отже, і в жанрі фантасті1'
ки, мусить бути підпорядков*'
на передусім тому, щоб Я^
слід налагодити життя на ЗеМ'і
лі.

Володимир СДВЧЕНКО.


